Genéza a katastrofa
(Skuto¢ny pribeh)

»Vsetko je v poriadku,” povedal lekar. ,Teraz len lezte a oddy-
chujte. Hlas prichddzal z obrovskej dialky a zdalo sa jej, Ze na
nu kri¢i. ,Mate syna.”

Nl e

»Mate krasneho syna. Rozumiete ma? Krdsneho syna. Po-
culi ste ho plakat?“

»Je v poriadku, pan doktor?“

»Pravdaze je v poriadku.”

»,Ukdzte mi ho, prosim vas.“

»Hned ho uvidite.”

»A urcite je v poriadku?“

,»,Celkom urcite.”

»Place este?”

»Skuste si oddychnut. Nemaéte sa preco znepokojovat.”

»Preco prestal plakat, pan doktor? Co sa mu stalo?*

»Neznepokojujte sa, prosim vas. Vsetko prebieha normal-
ne.”

»Chcem ho vidiet. Prosim vds, ukdzte mi ho.”

»Drahd pani,“ povedal lekdr a potlapkal ju po ruke, ,méte
krésne, silné a zdravé dieta. Neverite mi, ked vdm to hovorim?“

»Co s nim ta Zena robi?“
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»Chystd ho, aby bolo krasne, az ho uvidite,” odvetil lekar.
»Musime ho len trocha poumyvat, ni¢ viac. Majte chvilo¢ku
strpenia.”

»Prisahate, Ze je v poriadku?“

»Prisaham. A teraz uz lezte a oddychujte. Zavrite oci. No
tak, zavrite oci. To je ono. Tak. Poslusné dievcatko...”

»Cely cas som sa modlila a modlila, aby zilo, pan doktor.”

,Pravdaze bude zit. O ¢om to hovorite?“

»Ostatné neprezili.”

,Aké ostatné?“

»Ani jedno z mojich deti nezije, pan doktor.”

Lekdr stal pri posteli a hladel do bledej, vyCerpanej tvére
mladej Zeny. Nikdy predtym ju nevidel. Ona a jej manzel boli
v meste novi. Krémarka, ¢o mu prisla asistovat pri poérode, vra-
vela, Ze muz robi na miestnej colnici a Ze v hostinci sa asi pred
tromi mesiacmi zjavili z nicoho ni¢ s jednym velkym a jednym
malym kufrom. Muz je ozran, prezradila este kr¢marka, aro-
gantny, chraptunsky, tyransky ozran, ale mlada pani je jemna
a poboznd. A okrem toho velmi smutnd. Nikdy sa nezasmeje.
Za tych niekolko tyzdnov, o byvaju v hostinci, nevidela ju este
ani raz usmiatu. A povravalo sa aj to, Ze muz je Zenaty uz treti
raz, prva zena mu umrela a druhd sa s nim z akychsi nechut-
nych dévodov rozviedla. Ale to mohli byt len reci.

Lekdr sa sklonil a zakryl pacientke hrud prikryvkou. ,Vobec
sa nemusite znepokojovat,” tisil ju jemne. ,Je to Gplne normélne
dieta.”

»10 isté mi hovorili aj pri ostatnych. A vsetky som stratila,
pan doktor. Za poslednych osemndst mesiacov som stratila vset-
ky tri deti, tak sa na mna nehnevajte, Ze som taka tizkostliva.”

L Iri?e

»1oto je moje §tvrté... za Styri roky.”

Lekar nespokojne posuchal nohami po holej dlazke.

»Nemozete pochopit, pdn doktor, ¢o to znamens, stratit ich
vsetky, vSetky tri, pomaly, postupne, jedno za druhym. Stale
ich vidim pred sebou. Gustavovu tvar vidim tak jasne, akoby
tu vedla mna lezal v posteli. Gusto bol prekrasny chlapec, pan
doktor. Ale ve¢ne chory. Strasné, ked ich mate v jednom kuse
choré a nemozete im pomoct.”
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,Viem.”

Zena otvorila o¢i, chvilu civela na lekéra, potom ich zase
zavrela.

»Dievcatko sa volalo Ida. Umrelo péar dni pred Vianocami.
St to este len Styri mesiace. Keby ste ju boli videli, pan doktor.”

,Teraz mate dalsie.”

,Ale Idka bola takd krdsna.”

,Ano“ prisvedcil lekar. ,Viem.”

,Ako to modzete vediet?” skrikla.

»Viem, Ze to bolo urcite pekné dieta. Ale toto posledné je
takisto pekné.” Odvritil sa od postele, podisiel k oknu a zahla-
del sa von. Bolo nevltudne, uprsané aprilové popoludnie a velké
kvapky dazda sa rozprskovali na ¢ervenych skridliciach striech
domov na druhej strane ulice.

»ldka mala dva roky, pan doktor... a bola taka krasna, ze
som z nej nemohla odtrhnut oc¢i od samého réna, ked som ju
obliekala, az do vecera, kym bezpecne nelezala v posteli. Jed-
nostaj som zila v prisernom strachu, Ze sa tomu dietatu nieco
prihodi. Gusta som uz nemala, ani Ota, ostala mi uz len ona.
Obcas som sa uprostred noci zobudila, letela som ku koliske
a prilozila som si ucho na jej usta, aby som sa presvedcila, ¢i
dycha.”

»,Oddychnite si,“ povedal lekar a vratil sa k posteli. ,Prosim
vés, pokuste sa oddychnut si.” Zenina tvar bola bledd, bez krvi
a okolo ust a nozdier mala slaby modrosivy nadych. Pramen
spotenych vlasov jej spadol do cela a prilepil sa na pokozku.

»Ked umrela... bola som vtedy uz zase tarchavd, pan dok-
tor. Bola som v $tvrtom mesiaci s tymto tu, ked Idka umrela.
,Nechcem ho’ kri¢ala som po pohrebe. ,Nechcem ho! Uz som
ich pochovala dost!" A mo6j muz... prechddzal sa medzi hos-
tami s velkym pohdrom piva v ruke... vtom sa obratil ku mne
a hovori: ,Mam pre teba novinku, Klara, prijemna novinku.
Chapete to, pan doktor? Prave sme pochovali tretie decko a on
tam stoji s kriglom v ruke a hovori mi, Ze mé pre mna prijemnad
novinku. ,Dnes ma preloZili do Braunau,’ vravi, ,takze mozes
rovno zacat balit. Za¢ne$ tam nanovo, Kldra,’ vravi, ,na novom
mieste a s novym doktorom...”

»Nerozpravajte uz, prosim vas."
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»Ale ved ste novy doktor, nie?“

,Ano, som.“

LA sme v Braunau?“

,Ano“

»Bojim sa, pan doktor.”

»Skuste to prekonat.”

,Aké Sance modze mat to §tvrté?“

»Nesmiete tak rozmys[at.”

»Nemozem inak. Som presvedcend, ze moje deti maji ne-
jaka vrodenu chybu, ktora sposobuje, Ze takto umieraji. Musi
to byt tak.”

»10 je nezmysel.”

,Viete, Co mi povedal muz, ked sa narodil Oto, pan doktor?
Vosiel do izby, pozrel do kolisky, kde lezal Oto, a vravi: ,Preco
vSetky moje deti st také malé a slabé?*

»1o urcite nepovedal.”

»Vopchal hlavu do Otovej kolisky, akoby skimal dajaky
drobulinky hmyz, a povedal: ,Zaujimalo by ma, preco by to ne-
mohli byt slusnejsie exemplare. Fakt by ma to zaujimalo.” A tri
dni nato Oto umrel. Na treti denn sme ho rychlo pokrstili a este
v ten vecer umrel. A potom umrel Gusto. A Idka. Vsetky mi
umreli, pan doktor... a cely dom bol zase prazdny...”

»leraz na to nemyslite.”

»Je aj tento taky hrozne malicky?“

,Je to normalne dieta.”

,Ale malé?“

»Mozno je trochu mensie. Ale mensi casto byvaja ovela ha-
Zevnatejsi ako ti velki. Len si, pani Hitlerovd, predstavte, Ze takto
o rok sa pomaly bude ucit chodit. Nie je to pekna predstava?“

Nepovedala nic.

»A o dva roky uz bude mozno v kuse recnit a svojimi mud-
rostami vds privedie takmer do blazinca. Mate prenho uz vy-
braté meno?“

»Meno?“

,Ano“

»Neviem, neviem to iste. M6j muz tusim povedal, ze ak to
bude chlapec, bude sa volat Adolfko.”

,Takze Adolf.“

248 Genéza a katastrofa — Roald Dahl



,Ano. MuZovi sa to paci, lebo mu to trochu pripomina
meno Alojz. On je Alojz.*

»Vyborne.”

»Pocujte!” zvolala a odrazu si sadla. ,To isté sa ma pytali,
ked sa narodil Oto! Znamena to, ze umrie? Chcete ho hned po-
krstit?“

»Ale, ale,” tisil ju lekar a rukou ju jemne chytil za plecia.
»Vobec nie. Prisahdm, zZe nie. Som jednoducho zvedavy stary
chlap, to je vsetko. Rad hovorim o menach. Adolf je podla mna
mimoriadne pekné meno. Jedno z mojich oblibenych. Aha, uz
je aj tu.”

Do izby vosla kré¢marka s dietatom pritisnutym na ohrom-
nom poprsi a kracala k posteli. ,Tu je nas fesacik!“ povedala
s ismevom. ,,Chcete si ho podrzat, draha? Polozim ho sem ved-
la vas?“

»Je riadne zabaleny?“ spytal sa lekar. ,Je tu strasna zima.”

»Pravdaze je riadne zabaleny.”

Dieta bolo pevne zavinuté v bielej vinenej zavinovacke,
z ktorej mu vykukala len ruzova hlavicka. Kr¢marka ho opatrne
polozila na postel vedla matky. ,Tu ho méte,” povedala. ,Teraz
ho mozete mat pri sebe a vynadivat sa nan do sytosti.”

,Bude sa vam pacit,” povedal s ismevom lekdr. ,Je to pek-
nucké malé babatko.”

»Aké ma rozkosné rucicky!” zvolala kr¢marka. ,,A dlhé jem-
né prsteky!”

Matka sa ani nepohla. Neobrétila ani len hlavu, aby pozrela
na dieta.

»No tak!“ povzbudila ju kré¢mdrka. ,Ved vds neuhryzne!”

»,Bojim sa nan pozriet. Bojim sa uverit, Ze zas mam dieta
a ze je v poriadku.”

»,Nebudte hlupa.”

Matka pomaly obratila hlavu a pozrela na malickd, neuveri-
telne pokojnu tvar na vankasi vedla seba.

»1oto je moje babatko?“

,Pravdaze.”

»Ach... ach... ten je krasny.”

Lekar sa obratil, presiel k stolu a zacal si ukladat veci do
tasky. Matka lezala na posteli, hladela na dieta, usmievala sa
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nan, dotykala sa ho a potichu sa tesila. ,Ahoj, Adolfik,“ sepkala.
»Ahoj, Adolfik, drob¢ek maj.”

,Psst!“ ozvala sa kr¢marka. ,Tusim ide vas muz.”

Lekar pristupil k dveram, otvoril ich a vyzrel do chodby.

,Pan Hitler?“

,Ano“

,Podte sem, prosim vds.”

Drobny muz v tmavozelenej uniforme potichu vstapil do
miestnosti a rozhliadol sa.

»Gratulujem vam,” povedal mu lekar. ,Mdte syna.”

Muz mal obrovské faziskd, pedantne pristrihnuté podla
vzoru cisara Frantiska Jozefa, a silne razil pivom. ,,Syna?“

,Ano“

,Ako sa mu dari?“

»Dobre. A vasej zene tiez.

»Vyborne.“ Otec sa obritil a zvlastnym skackavym krokom
zamieril k posteli, kde lezala jeho Zena. , Tak ¢o, Klara?“ spytal
sa a fuzy sa mu roztiahli v ismeve. ,Ako to §lo?“ Zohol sa a po-
zeral na dieta. Zohol sa este o kisok, potom rychlymi trhanymi
pohybmi Coraz nizs$ie a nizsie, az mal tvar len zopar centimet-
rov od hlavy dietata. Zena lezala vedla neho na vankusi a po-
korne hladela na muza.

»A plica md ako zvon,” povedala krémarka. ,Mali ste po-
cut, s akym vreskom prisiel na svet.”

»Ale preboha, Kldra...”

,Co je, drahy?“

»Ved tento tu je eSte mensi, ako bol Oto!*

Lekér niekolkymi rychlymi krokmi presiel k nemu. , To die-
ta je absoltne normalne,” povedal.

Muz sa pomaly vystrel, odvratil sa od postele a pozrel na
lekdra. Vyzeral zmiteny a skluceny. ,Nemd zmysel klamat, pan
doktor,” povedal. ,Viem, ¢o to znamend. Skon¢i sa to zase tak-
isto.”

»leraz ma pocuvajte,“ zacal lekar.

»Viete vy vobec, o sa stalo s tymi ostatnymi, pan doktor?“

»Na ostatné musite zabudnut, pan Hitler. Dajte sancu to-
muto!“

»Ked je taky drobny a slaby!*
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»Ale prosim vés, ved sa len teraz narodil.”

»Aj tak...”

,Co to tu trepete!” skrikla kr¢madrka. ,Ved ho privediete do
hrobu!“

»Lak dost!” ostro povedal lekar.

Matka uz fiiukala, telom jej zmietali prudké vzlyky. Lekar
pristapil k muzovi a polozil mu ruku na plecia. ,Budte na nu
dobry,“ $epol. ,Prosim vis. Je to velmi dolezité.“ Potom zovrel
muzovi plece a proti jeho voli ho zacal postrkavat k posteli.
Muz véahal. Lekar ho postr¢il silnejsie a prstami zaborenymi
do jeho ramena udédval smer. Muz sa napokon zdrahavo zohol
a letmo pobozkal Zenu na lice.

»No tak, Klara,” povedal. ,Neplac uz.”

,Co som sa len namodlila, aby zil, Alojz.“

,Viem.”

,Den ¢o den, celé mesiace som chodila do kostola a na kole-
nach som sa modlila, aby ostal nazive.

,Dobre, Klara, viem.”

»1ri mitve deti. Viac nevydrzim, ¢o to nechapes?” ,Pravda-

v “«

»Musi zit, Alojz. Musi, musi... Boze, bud k nemu milosti-

sou
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